若果要选历史上最为人熟悉的文人,可能第一位就是苏东坡了。大家可能未有念过的“大江东去浪淘尽,千古风流人物……”或者“明月几时有,把酒问青天……”也会吃过滋味丰腴的“东坡肉”。
苏东坡生活于北宋年间(1036-1101),字子瞻,四川眉山人,多才多艺,不但是一位文学家,为唐宋古文八大家之一,更写得一手好诗词,是北宋著名的词人,也是宋代四大书法名家“苏、黄、米、蔡”之首,又是出色的画家和画论家,被誉为后来文人画的始祖,而且甚有政令,为人民所爱戴,杭州的“苏堤”即是杭州人为纪念他而命名的。
很多人尝过美味的东坡肉,更以为东坡是一位美食家,其实苏东坡虽年少成名,但命运弄人,宦途多舛,虽然他亦多有机会品尝到珍馐百味,但他与一般的美食家,却完全是两回事。就以东坡肉来说,他“发明”这种美味的煮法时,东坡四十多岁,正是他人生中最艰难的日子之一,他刚坐完一场文字狱,被贬到湖北的黄州,觅地盖屋于东坡,号为“雪堂”,(这就是自号“东坡居士”的由来),名字虽雅,实时强蔽风日,贫无立锥:“去年东坡拾瓦砾,自种黄桑三百尺,今年刈草盖雪堂,日炙风吹面如墨……”那有钱去买甚么美食,故此,“黄州好猪肉,价贱如粪土,富者不肯食,贫者不解煮。慢着火,少着水,火候足时他自美……”可见东坡肉并不是甚么美食,而是坡公点石成金,纳须弥于芥子,平凡中寻觅真趣,正是爱好美食者的极乐之处。
东坡这种美学精神,自始而终开解他忧患的一生,也为他洞悉事物的真美,比如他的豪宴:“脯青苔,炙清蒲,烂蒸鹅鸭乃瓠壶,煮豆作乳脂为酥,高烧油烛斟蜜酒,贫家百物何所有,古来百巧出穷人,搜罗假合乱天真……”原来他以青苔作肉脯,葫芦瓜作鹅鸭,平凡的物品都变成了美食,他后来再被贬岭南,写下:“罗浮山下四时春,卢橘杨梅次第新,日啖荔枝三百颗,不辞长作岭南人。”他的爱妾朝云便是此时逝于惠州,是他真的为荔枝而爱留广东吗?不,是他乐观的态度使他忘却苦痛,与之比起另一位唐代评水出名的好茶人李德裕,因牛李党争而被贬岭南,激愤而死,真有天渊之别;甚至他一再被贬至天涯海角的海南岛,还写信给朋友,开玩笑说发现海南岛有天下的至味鳆鱼(鲍鱼),叮嘱千万别告诉朝中他人,免得大家争拥贬来海南。
东坡在黄州,虽然生活困苦,但一点也不气馁,很多超凡的作品,都是这时候完成的,被誉为中国三大行书作品之一的《寒食帖》,文学上大名鼎鼎的前后《赤壁赋》,都是写于此时,这种不屈不挠、苦中寻乐的豁达人生观,贯彻了他一生的饮食哲学。宋时茶叶是高级品,闲常人家不易得佳品,官宦以得到皇帝赏赐茶饼为荣,富豪以互相馈赠为乐,这时他无茶可饮,于是索性自己种起茶来:“嗟我五亩园,桑麦苦蒙翳,不令寸地闲,更乞茶子艺;饥寒未知免,已作太饱计,庶将通有无,农末不相戾;春来冻地裂,紫笋森已锐,牛羊烦呵叱,筐筥未敢睨;江南老道人,齿发日夜逝,他年雪堂品,空记桃花裔。”(问大冶长老乞桃花茶栽东坡)。
东坡的茶艺修养甚高,他在《寄周安孺茶》说出他的饮茶经事:“粤自少年时,低回客京毂,虽非曳裾者,庇荫或华屋,颇见绮纨中,齿牙厌梁肉,小龙得屡试,粪土视珠玉,团凤与葵花,碔砆杂鱼目……未数日注卑,定知双井辱,于兹自研讨,至味识五六。自尔入江湖,寻僧访幽独,高人固多暇,探究亦颇熟……自云叶家白,颇胜山中醁,好是一杯深,午窗春睡足,清风击两腋,去欲凌鸿鹄,嗟我乐何深,水经亦屡读……如今老且懒,细事百不欲,美恶两俱忘,谁能强追逐……何尝较优劣,但喜破睡速……幽人无一事,午饭饱蔬菽,困卧北窗风,风微动窗竹,乳瓯十分满,人世真局促,意爽飘欲仙,头轻快如沐……”可见他品尝过不少好茶,了解个中真意。
他记晚年饮茶之情景:“……柘罗铜碾弃不用,脂麻白土须盆研,故人犹作旧眼看,谓我好尚知当年,沙溪北苑强分别,水脚一线争谁先……老妻稚子不知爱,一半已入姜盐煎,人生所遇无不可,南北嗜好知谁贤……”老朋友寄来一些珍贵名茶,东坡却让老妻拿去泡汤,可见他薄实际的价值,而珍惜品饮的情趣,由绚烂而归于平静,超形相而入真境。
说起《前赤壁赋》中有一段:“且乎天地之间,物各有主,苟非吾之所有,虽一毫而莫取,惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目寓之而成色,取之无禁,用之不竭,是造物者之无尽藏也。”正好是东坡饮食美学的至佳注释,如今港事多难,又或踵事奢华者,不亦愧乎?